Популярная артистка Светлана Крючкова на вопрос «Кто вы, чем занимаетесь?» отвечает: «Я учу».
«Спасибо, что вас так много, спасибо, что вы пришли!» — С. Крючкова. Фото: Зденек Окунек
— Если бы я не знала, что вы известная актриса, а просто встретила бы вас в поезде, самолёте, за столиком в кафе и спросила: «Кто вы? Чем занимаетесь?». Что бы вы мне ответили?
— Такая ситуация у меня уже была. В Одессе, после клинической смерти. Мне было очень плохо. И мне посоветовали зайти в храм, к отцу Василию. В простом платье, ненакрашенная, в платочке я стояла в толпе, в отдалении. Но он заметил меня, попросил помощницу привести меня к нему. Взял за руки, сказал: «Чувствую, вам очень-очень плохо» (так и было). Потом спросил, чем я занимаюсь, и я ответила: «Я учу». Я читаю поэтов, гениальных поэтов — не учитель, скорее просветитель. Мне очень дорога моя медаль (чтоб ордена выслуживать у начальства, характер у меня не тот) — медаль имени Пушкина «За развитие и сохранение русской словесности». И вы сами видели. Вчера был полный зал, столько молодёжи! Столько молодёжи, как в Праге, я нигде больше не видела. Боже мой! Мне вчера после вечера хотелось плакать и одновременно смеяться, у меня стоял ком в горле. Мне хотелось прыгать, кричать, обнимать всех — такой был подъём душевный. И я понимала, что зал был в таком же состоянии. Многие молодые люди открыли для себя Марину (М. Цветаеву. — Прим. ред.), такую, какая она была. Я стараюсь её повернуть с разных сторон. И даже в России, где Марину знают хорошо, с изумлением реагируют на её гражданскую лирику. Говорят: «Да она, оказывается, поэт гигантский!». Конечно, она гениальный поэт. «Как красиво!» — сказал один мальчик вчера, — под таким он был впечатлением. Уверена, многие залезли в Интернет, чтобы найти её стихи. Чтобы посмотреть на неё другими глазами.
— Или первыми глазами…
— «Что можешь знать ты обо мне, если со мной не спал и не пил» — вы слышали, какая была реакция в зале? (смеётся). Она своя для молодёжи! Цветаева — она душой молода. И у неё даже язык компьютерный: «Вы как круг полный и цельный». А они как говорят? — «полный отпад».
— Значит, это поколение не потеряно?
— Ни в коем случае! Много молодых ходит на вечера. Особенно у нас в Санкт-Петербурге.
— Вы говорите, Цветаева во всём мире собирает залы. И сколько в этих залах молодёжи? Какая часть?
— Ну, столько, сколько у вас вчера, никогда не было! У вас было больше всего. Я это запомню. Абсолютный рекорд!
— Тяжело ли жить с умом и талантом в России?
— Тяжело, конечно, и всегда тяжело было. А где и когда человеку талантливому жилось легко? Потому наши родители не хотят, чтобы мы были поэтами, писателями, артистами. Мой папа говорил, я тебя прокляну, если ты пойдёшь в артистки.
— Но ведь не проклял…
— В результате нет.
— Вы вчера привели пример о концентрации гениев в России: 5 гениев родилось в течение 4 лет: Пастернак, Мандельштам, Ахматова, Булгаков, Цветаева. А что сейчас? Падает концентрация, растёт?
— А сейчас ничего, какой-то разбавленный раствор. Художник должен говорить правду, иначе ему перекрывается связь (смотрит вверх), а когда художник руководствуется соображением «а сколько я за это получу?», не даст ему Бог откровения — не даст. Говорить, писать, играть можно только о том, что у тебя болит. Только болью ты заразишь людей: читателей, зрителей...
— Русская душа существует?
— Конечно. Один немец допытывался перед спектаклем: «Что вы всё время носитесь со своей русской душой? Мы, немцы — народ практичный. Вот брови, глаза, нос, рот, руки, а душа где? Покажите». А актёр, товарищ мой — ему: «Подожди, потом покажу». Закончился спектакль, немец заплаканный весь! Друг ему и говорит: «Вот то, чем ты сейчас плачешь, и есть душа. Это плачет твоя душа». Русский человек непрактичен, он живёт чувствами, он больше приближен к космосу. Он вечно озабочен вопросами бытия, поисками смысла жизни, он справедливость ищет — какие-то серьёзные проблемы решает, настоящие. Русский легко плачет и не стыдится этого. И артисты русские плачут, сами. А западные за это бешеные деньги берут.
— Интеллигент русский — кто он?
— Дмитрий Сергеевич Лихачёв говорил: «Интеллигент — человек с больной совестью». Я согласна.
— Вы могли бы эмигрировать?
— Нет. Я связана с русским языком, я читаю русскую поэзию — большие программы. И у меня есть определённые обязательства перед зрителем. Вы знаете, перед моим днём рождения можно не развешивать афиши — все билеты за два месяца раскуплены. Потому что зрители знают мою жизнь, они знают, что вместе с ними я пережила всё: и безденежье, и полунищету, и почти голод. Есть определённый вотум доверия. Это мои зрители, они говорят: «Вы помогаете нам жить». Как я могу их бросить? Те, кто уехал в трудные годы, они пересидели там тяжёлые времена, там сыто жили, а теперь вернулись и хотят собирать полные залы. А не получается. Потому что зритель помнит: в трудную минуту его бросили. Нет, я не могу уехать. Да я даже из Петербурга уехать не могу!
Беседовала Наталья Скакун
