Чешские бренды с постсоветской ностальгией
Спички фирмы «СОЛО Сушице». Фото: wikipedia.org
Недавно в городе Микулашовице на чешском предприятии «Миков» (Mikov), славящемся на весь свет своими небезопасными изделиями, праздновали круглую дату. На предприятии производят ножи, и одному из них — складному ножу с рукояткой в виде рыбки, исполнилось 100 лет. Нож «рыбка» по праву является гордостью компании «Миков» — по сей день это наиболее популярный нож из всех сходящих с её конвейера. Был он хорошо известен рыбакам и на постсоветском пространстве.
Мечта рыбака
История не сохранила для нас имени дизайнера складного ножа с металлической рыбкой-рукояткой, однако идея, поначалу многим казавшаяся абсурдной и смешной, доказала свою жизнеспособность. Нож не только выпускается до сих пор, но имеет и свои дорогие коллекционные версии: серебряные, золотые и даже инкрустированные бриллиантами. Сейчас основным потребителем изделия являются жители Чехии, тем не менее нож широко экспортируется в такие страны, как США, Россия и Австралия. В США к нему, как и прежде, относятся с юмором, считая, что рукоятка в виде предполагаемой добычи — это очень забавно. В СССР оригинальные ножи из дружественной страны воспринимались гораздо серьёзнее. Обладатель настоящего чехословацкого ножа «рыбки» мог гордиться собой не меньше, чем обладатель фирменного диска Deep Purple или Rolling Stones. Не имея возможности удовлетворить спрос на оригинал, Советы наладили массовое производство своих ножей «рыбок», уступавших чехословацким как качеством материалов, так и исполнением: рукоятки их изготавливались из пластика и из дерева и изяществом не блистали.
Карандаш и ластик
Если нож «рыбка» был на территории СССР известен лишь определённому кругу людей, то такие чехословацкие бренды, как карандаши фирмы Koh-i-Noor, ластики Elephant с изображением слона, выпускаемые той же фирмой, и парусиновые тапочки — чешки, знал каждый советский ребёнок, посещающий детский сад и школу.
Карандаши Koh-i-Noor были предметом вожделения любого подростка, ибо они не только привлекательно выглядели, но, главное, хорошо точились и писали мягко, не царапая бумагу. Высокое качество продукции фирмы во многом, если не полностью, объясняется тем, что её основатель австриец Йозеф Хардмут в 1802 году запатентовал первый в мире грифель, изготавливаемый из смеси графита с илом. В 1848 году грифельная фабрика Хардмута переехала из Вены в Ческе-Будеёвице. А в 1889 году на Всемирной выставке в Париже был представлен первый деревянный карандаш с графитовым стержнем — 1500 Koh-i-Noor.
Стирательная резинка (ластик) — единственная из тех, что можно было достать в Советском Союзе, которая действительно что-то стирала, — предмет отдельного разговора. Интересно отметить, что ластик этот производился на базе природного каучука ещё с 1896 года, а фирменный знак в виде слона является одной из старейших торговых марок в мире. Забавно читать на сайте «Энциклопедия нашего детства»: «Все школьники поголовно обводили слона шариковой ручкой и использовали ластик в качестве штампа». И это действительно так.
Чешки — это ярмилки!
Чешки (тапочки) стали называть «чешками» просто потому, что завозились они из Чехословакии, где их, собственно, и придумали. Оригинальные тапочки украшались лейблом в цветах государственного флага ЧССР. Справедливости ради стоит заметить, что первые чешки производились на фабрике ZDA Partizánske в Словакии, так что «словачки», в принципе, более подходящее для них название. Эта популярная и по сей день обувь была спроектирована специально к чехословацкой Спартакиаде 1965 года, откуда произошло их почти уже не используемое чешское название «спартакиадки». Интересно, что чехи называют чешки «ярмилками» — по названию опытного образца тапочек «Ярмила». Бытует мнение, что образец получил такое название в честь супруги 1-го секретаря ЦК КПЧ Антонина Новотного Ярмилы. Мнение вполне обоснованное, учитывая, что мужской вариант спроектированных к той же спартакиаде тапочек, оснащённый шнурками, а потому и не прижившийся, назывался «Тоник», что является чешским сокращением от Антонин. Ярмилки быстро завоевали популярность как по причине удобства пользования (надевая их, детям не приходилось возиться со шнурками), так и из-за своей дешевизны (стоили они почти в два раза дешевле классических кед).
Легендарная «Ява»
Безумной популярностью на территории бывшей Страны Советов пользовался ещё один, гораздо более дорогой продукт чехословацкой промышленности — мотоцикл «Ява». Для советского молодого человека иметь такую «тачку» было делом престижа, почти как на Кавказе иметь белую «Волгу». Название «Ява» (по-чешски Jawa) не имело никакого отношения к родине батика. Оно происходит от первых букв фамилии владельца выпускающей их фирмы Франтишека Янечека (Janeček) и названия немецкой компании Wanderer, у которой чешский предприниматель в 1929 году приобрёл лицензию на производство мотоциклов. Прежде чем заняться выпуском мотоциклов, Янечек выпускал тяжёлые пулеметы и ручные гранаты собственной конструкции. Первый завод, выпускающий мотоциклы «Ява», располагался в пражском районе Нусле, но с 1931 года он был перемещён в Тынец-над-Сазавой, где легендарные мотоциклы производят и по сей день.
К сожалению, не всем легендарным чешским брендам удалось устоять перед глобализацией. К примеру, известные на весь мир чешские спички «СОЛО Сушице», упакованные в коробки с изображением ключа, трубки, ножниц и розы, выпускавшиеся на спичечном заводике в городке Сушице в Шумавском предгорье в течение 169 лет, теперь принадлежат истории. В супермаркетах можно до сих пор встретить коробки со знакомыми с детства рисунками и крупной надписью «традиционный чешский продукт», однако, если посмотреть внимательнее, можно прочесть и другую надпись: Мade in India. Производство спичек в Сушице прекратилось ещё в 2008 году.
Приведённый нами список чешских продуктов, вызывающих ностальгию у выходцев с постсоветского пространства, безусловно, далеко не полный. Будем признательны нашим читателям за его дополнение.
Семён Рыбкин
