Пять лет назад мы беседовали с французским писателем и преподавателем французского языка в Праге Гийомом Тено. Тогда у автора, живущего в Праге, вышла его первая книга комиксов — «Ключ Сида». Недавно у Гийома появилась вторая книга, что стало поводом для нашей новой встречи, ведь комиксы приобретают необычайную популярность в Праге.
Гийом, ваша первая книга была посвящена важной проблеме, которая существует не только во Франции: когда пожилые люди остаются одни, отдалённые от своих детей и внуков, когда рядом некому помочь, и они чувствуют себя очень одинокими. Какой теме посвящена ваша вторая публикация?
Моя вторая книга «Croix de bois, croix de fer» («Крест из дерева, крест из железа») рассказывает о совсем другом периоде жизни: о детстве. Это история, увиденная глазами ребёнка, рассказывающая о различиях, дружбе и тех обещаниях, которые мы даём друг другу, когда мы маленькие; об обещаниях, кажущихся наивными, но порой сопровождающих нас всю жизнь. Действие происходит в Бретани в конце 1980-х годов и повествует о встрече Мартена, мальчика со шрамом, и Леа, девочки вьетнамского происхождения, усыновлённой французской парой. Однажды они решают вместе бежать по морю, убеждённые, что во Вьетнаме всё будет проще. Это повествование о невинности, бегстве от реальности и силе связей, которые рождаются, когда чувствуешь себя другим.
Первая и вторая книга были выпущены в сотрудничестве с вашим другом. Расскажите, как проходила работа над книгой вместе с ним?
Фредерик Клавери и я работаем вместе уже больше десяти лет, поэтому теперь очень хорошо знаем друг друга. Его сразу привлекла идея истории о дружбе между двумя «разными» детьми — Мартеном и Леа.
Что мне нравится в работе над комиксом по сравнению с написанием романа, так это именно этот коллективный аспект: возможность создавать вместе, переплетая разные восприятия и взгляды. На протяжении всей работы мы много общаемся: я прислушиваюсь к его замечаниям по сценарию и диалогам, а он учитывает мои — по построению страниц и рисункам, когда они уже готовы и раскрашены.
Поскольку я живу в Праге, а Фредерик — в Гренобле, мы в основном общаемся по электронной почте, через сообщения и видеосвязь. Но, несмотря на расстояние, после всех этих лет наше сотрудничество остаётся лёгким и естественным.
Я внимательно прочитал ваши публикации, и иллюстрации очень эмоционально передают текст. Вы довольны результатом второй книги? Удалось ли через рисунки отразить эмоции автора, то есть ваши собственные?
Да, именно так. Я очень доволен конечным результатом, даже глубоко тронут.
Фредерик проделал великолепную работу, особенно с акварелью, которая придаёт истории особый свет и мягкость. Эта техника усиливает эмоциональную сторону рассказа: она делает зримыми хрупкость и поэзию детства, которые я пытался передать словами.
Я ношу эту историю в себе уже более двадцати лет. Вдохновлённый фильмом «Инопланетянин», я всегда хотел исследовать этот переломный период, когда невинность начинает трескаться, когда открываешь для себя сложность взрослого мира, но ещё не можешь найти в нём своё место.
Мартен и Леа воплощают это напряжение: он — со своим шрамом и чувством отверженности, она — со своим поиском идентичности между двумя культурами.
Их дружба говорит о том, что, несмотря на различия, можно понять друг друга, узнать друг друга и порой даже спасти.
Я родился в 1980 году и вырос в то время, которое описываю. «Croix de bois, croix de fer» — это также способ вновь пережить собственные детские воспоминания.
Я очень горжусь тем, что эта книга увидела свет благодаря краудфандинговой кампании. Поддержка читателей была невероятно трогательной: она доказывает, что искренние, даже очень личные истории могут тронуть широкую аудиторию. Одним словом, да: мои эмоции присутствуют на каждой странице — в словах, в тишине и в цветах Фредерика, где они обрели зримое воплощение.
Как вы думаете, в чём заключается популярность комиксов?
Я думаю, популярность комиксов объясняется их уникальной способностью рассказывать истории одновременно визуально и эмоционально.
Это универсальный язык, понятный всем, независимо от возраста, культуры и даже на каком языке ты говоришь. Одно изображение может сказать столько же, сколько целая страница текста, и именно это делает комиксы такими сильными, потому что они напрямую обращаются к эмоциям.
Во Франции комиксы являются неотъемлемой частью культуры: мы растем с ними, видим их в школах, книжных магазинах, газетах, а став взрослыми, продолжаем их читать и коллекционировать.
В Чехии это пока жанр для узкой аудитории, но в последние годы я ощущаю настоящий всплеск интереса к нему, благодаря фестивалям, молодым авторам и книгоиздателям, которые поддерживают и развивают это искусство.
Я также считаю, что в мире, переполненном быстрыми изображениями, комиксы предлагают нечто иное, приостановленное время, повествование, близкое человеку, где есть место чувствам и размышлению.
Это искусство взгляда, как и кино. Но если фильм диктует свой ритм, комикс приглашает читателя создать свой, задержаться на лице, пейзаже, в тишине. В этом смысле это, возможно, самая интимная форма визуального повествования.
Я знаю, что в прошлом году у вас вышла новая публикация на чешском языке для детей. И слышал, что это было настоящее «ноу-хау»?
Да, совершенно верно. В прошлом году я выпустил необычную книгу на французском и чешском языках под названием «Pod víčky» («Под веками»).
Это книга для детей от трёх лет, и по-настоящему оригинальной она становится благодаря своей форме: это большой лист бумаги, который ребёнок должен сам вырезать и собрать, чтобы создать свою собственную книгу.
Так он становится одновременно читателем, мастером и немного творцом.
Каждый разворот рассказывает поэтическую историю о маленьком мальчике, который закрывает глаза, чтобы представить тысячу приключений, и предлагает небольшую игру: раскраску, лабиринт, соединение точек.
Я придумал этот проект как увлекательный и необычный способ пробудить в детях желание читать, мечтать и творить. Это новый формат, и я был очень тронут, увидев, с каким энтузиазмом дети его приняли.
Вы живёте и преподаёте французский язык в Праге уже более 10 лет. Как бы вы охарактеризовали интерес к французскому языку и французской культуре в Чехии?
Я бы сказал, что интерес к французскому языку и культуре в Чехии остаётся очень живым, хотя со временем несколько изменился.
Люди по-прежнему интересуются Францией, её образом жизни, литературой, кухней и, конечно, Парижем, который до сих пор заставляет мечтать многих. Французская культура по-прежнему ассоциируется с изысканностью и интеллектуальной свободой, что привлекает многих студентов.
Тем не менее, мотивация изменилась. Двадцать лет назад изучение французского языка иногда было культурным или романтическим идеалом, а сегодня это также практичный выбор. Многие молодые люди считают его профессиональным преимуществом, особенно в сфере туризма, дипломатии или европейских отношений.
К тому же, надо сказать, что у чехов есть настоящая склонность к языкам и открытость к разным культурам. Преподавать французский здесь настоящее удовольствие, ведь чувствуется искреннее любопытство, желание понять мир через другой язык, и, наверное, именно это сильнее всего связывает наши две культуры.
Беседовал Борис Когут