Печать
Категория: Личный опыт
Просмотров: 6178

Хотела посмотреть фильм «Лето» Кирилла Серебренникова, «не выходя из Праги», и посмотрела. Спасибо Карловарскому кинофестивалю и его традиции фестивальных отголосков под названием Šary Vary. «Шароварные» фестивальные фильмы, числом 29, теперь показывают в чешских кинотеатрах. На «Лето», судя по голосам в зале, собрались, в основном, русскоговорящие зрители. Но титры были на чешском, в том числе и переводы песен (а повозись-ка с алюминиевыми огурцами на брезентовом поле). Фильм получил приз за звук и попал в постфестивальный прокат, что говорит о внимании к нему, о симпатии, о явном сочувствии к режиссёру, которого не может не быть.

 

А теперь личное. Фильм мои ожидания не оправдал. Режиссёр использовал приём «было — не было», вроде сказочного «и не голая, и не одетая». Приём, бесспорно, ловкий, но в итоге получился фильм-стёб, в котором сам автор признаётся. Тут было, тут не было, тут «селёдку заворачивали», а тут «сами понимаете, кто». Цой есть, а БГ рядом нет… Хотя мы видим же БГ. Любовь Цоя и Наташи такая же быль-небыль: опаснейшая из опаснейших, когда «за ручку ходят», и тут же прагматичное: «мне надо знать мнение о моих песнях» и «сколько Майк за квартирник берёт?». Это была Наташина фантазия о любви?

Клипы, вписанные в фильм, мне только мешали. Я понимаю, клиповое восприятие у современных людей нужно постоянно оживлять, вот и тексты теперь пишут короткими, и чтоб непременно с картинкой. Легко, живо, весело — иначе не прокатит. Но ведь это не мюзикл; может, отсылка к «Ассе», к снам Бананана? — реминисценция явно прослеживается. И Баширов-дебошир, и толстая тётка-функционерша. Но «Асса» — гениальный фильм, а тут хочется крикнуть: «Цой ненастоящий!» Не потому, что Цоя сыграл актёр, а потому, что этот актёр — не музыкант, не русский-советский человек (корейской у Цоя была только внешность), не знает время, атмосферу, которую передаёт в фильме, у него нет энергетики Цоя, он даже не рос и не жил на песнях «Кино». У него совсем другие глаза (Рома в фильме гораздо убедительнее). Нет, просто «Асса» в теме, а «Лето» нет. «Лето» — хайпа много, кайфа нету. А-а-а…

Моё поколение сформировалось на русском роке. Мы те самые пионеры, которые запели. Только на нашем этаже в девятиэтажной общаге жили четыре гитары, издавались три самиздатовских журнала (на печатной машинке). Наши меня поправят, если ошибаюсь. Само собой, был клуб самодеятельной песни и студенческий театр (в 18 лет я писала пьесы). Цой, БГ, Бутусов — мы и сейчас подпоём их песни с любого места. Потому мне интересно, как моё поколение (не кинокритики) встретило этот фильм после «Ассы» и «Иглы»? Я вот — с разочарованием.

Самый лучший, на мой взгляд, эпизод в «Лете» — это запись альбома Цоя, когда музыканты идут ему подпеть. И последняя сцена тоже хороша. Приз за звук дали не зря. Понравился обмен репликами «а у меня альбом не идёт», «а ты не ленись»… к теме творчества.

Резким и наигранным показался контраст: «музыканты» и «прочие люди». Тоненькая, подчёркнутая высоким поясом юбки талия Наташи и уродливые (все-все уродливые) советские тётки в кадре (кроме Ахеджаковой, но она за музыкантов). Красивые и приятные (даже бухие) музыканты и отвратительные советские граждане. Даже гражданка-соседка, которая сидит с ребёнком, помогая молодой маме с тонкой талией, — как же она чудовищно толста! Не поверила я спору музыканта с дедом в коммуналке. В 80-е пидоры ещё не были такой горячей общественной темой (мелькание голых мужских задниц в фильме должно означать свободу, а раздвигание ягодичных половинок на комиссии — тоталитаризм?). По крайней мере при мне в мои юные годы никто не спорил о пидорах и мужиках. Это уже российские реалии, мне кажется, полезли в фильм, как и монолог Баширова в электричке об Америке-враге и любви к Родине.

Виктор Цой погиб 15 августа 1990 года. Моему старшему сыну было 23 дня от роду (теперь ему исполнится 28, как и погибшему). Я держала его на руках и думала: «Без Цоя его жизнь будет другая. Как жаль!». А вчера со мной в кино ходил 17-летний младший. Он сказал: «Я ничего не узнал о человеке, песни которого слушал в машине». Песни Цоя в машине он слушал до своих 8 лет в России, потом мы уехали в Чехию. У нас больше нет машины. Я удивилась, что он эти песни помнит. Надо показать ему «Ассу» и «Иглу».

 

Наталья Скакун, пост в Фейсбуке

Печатается с разрешения автора