ВНИМАНИЕ! С 1 сентября 2017 года редакция находится по адресу: Trojanova 12 (метро Karlovo náměstí), Praha 2, офис 506.
Подать объявление в редакции можно ТОЛЬКО по предварительной договорённости по телефону: 774 185 741

Утром пришло СМС-сообщение от фирмы-провайдера. Наш провайдер просил не звонить на экстренную линию обслуживания клиентов — всё равно, дескать, не дозвонимся. На город, на антенны провайдера напали злобные хакеры. В почте лежала инструкция, напоминающая военную сводку Информбюро. Во-первых, предлагалось сохранять спокойствие и терпение, и так примерно неделю. Во-вторых, прилагалась директива по отражению хакерских атак уже на компьютеры пользователей. В-третьих, объяснялось, как не спутать злостные атаки хакеров с благотворными действиями техников компании, все силы бросившей на починку антенн.

 

Оборудование было приказано в порыве малодушия не отключать. А на экране всплыло заманчивое предложение от хакеров скачать обновление. Интернет немедленно выпал. Нужно было делать газетную полосу, а мне отрубали руки — палец за пальцем. Я сидела уставившись на жёлтый треугольник «нет присоединения» и чувствовала себя Робинзоном на необитаемом острове, поджидающим корабль.

Только сигнал появился, я бросилась на страницу города (там знают всё). «Полторы тысячи отключённых», «две...», «много больше», «провайдер скрывает», «фирме конец» — информация была неутешительная. В новостях писали о нападении хакеров и на гиганта О2 — Прагу и Среднечешский край. «Это из-за «Евровидения», — предположила интернет-знакомая из России, — все очень недовольны». И Интернет, согласно «кивнув», тут же слетел. Безинтернетье как безвременье — сплошной жёлтый треугольник. Что там в мире? Что у друзей? Я выглянула в окно. Под окном на одеяле лежала девушка с собакой, они загорали. Если бы у девушки в руках оказалась книжка, я бы побежала за фотоаппаратом — нет, в руках у неё был телефон. Ведь в нашем доме Интернет хоть на ниточке-сопельке (кабель + Wi-Fi), но держался, и наверняка от дома исходил сигнальчик, привлёкший это дитя информационной эпохи.

Вечером мы с интернет-зависимым мужем отправились гулять. «Тебя чуть не сбил велосипедист, а ты и не заметила!» — ахнул муж. Определённо, ориентация в реальном пространстве давалась нам, вышедшим из Сети, с трудом. В тот вечер мы насчитали около десятка велосипедистов и не менее пятнадцати бегунов. Все скамейки в парках были заняты, звучал неуверенный смех. На речке стояла очередь на кормление уток. Объевшиеся утки качались как поплавки. Всплыли даже карпы. За уличными столиками пивных не было свободного места, сидели гроздьями и на дополнительных стульях — кнедлику негде было упасть. «Подскажи приличную чайную», — пришла СМС-просьба от подруги, на что я автоматически ответила: «Посмотри в Интернете».

Потерпеть оставалось два дня.

Наталья Скакун

 

В субботу, 21 мая, в Праге состоялось интереснейшее событие для детей и подростков, говорящих и пишущих по-русски — 1-й Единый детский международный диктант. Идейными вдохновителями и организаторами мероприятия выступили Школа Екатерины Баженовой (Прага) и школа «Планета знаний» (Барселона).

 Изначально совместное написание детского диктанта было задумано как небольшое мероприятие для тех, кто хочет проверить свои знания русского языка, но буквально за месяц оно приобрело гигантский размах: заявку на участие в акции прислали 97 русскоязычных школ из 36 стран. В итоге до финишной черты дошли 86 учебных заведений — и во всех них 21 мая в 13:30 участники написали Единый диктант, рассчитанный на уровень начальной школы (1–4-й классы). Среди стран-участниц — Испания, Чехия, Германия, Австрия, Австралия, Китай, Иордания, Великобритания, Ирландия, США, Франция, Япония, Греция и многие другие. В мероприятии могли принять участие дети от 9 до 18 лет, однако в числе пишущих оказались и 8-летние ребята, решившие попробовать свои силы.

Автором текста диктанта выступила филолог, переводчик, современная детская писательница Юлия Кузнецова — сотрудничество с ней состоялось благодаря издательству «Детская литература», к руководству которого обратились организаторы. Во время торжественной части перед диктантом участники мероприятия просмотрели видеоролик с приветствием Юлии и прослушали авторское чтение текста. А после диктанта, написание которого проходило уже под диктовку учителей, выполнили небольшое грамматическое задание.

В Чехии площадкой для мероприятия стала Школа Екатерины Баженовой, расположенная в Российском центре науки и культуры. Здесь диктант написали 35 детей. Вообще, акция проходила в самых разных учебных заведениях — и в больших, и в совсем маленьких. Например, во Франкфурте-на-Майне (культурный центр «Исток») в мероприятии приняли участие 63 человека, а в Сарагосе (школа «Остров сокровищ») — только два. Среднее же число участников — от 15 до 35 человек. К слову, диктант писали и те дети, которые занимаются индивидуально в домашних условиях. После проверки работ учителями все участники мероприятия получат памятные сертификаты, а написавшие работу без ошибок — сертификаты отличников.

Написание диктанта стало для детей уникальной возможностью проверить свои знания, полученные в начальной школе, повысить самооценку и сделать важный шаг вперёд на пути изучения русского языка. Тем временем организаторы планируют расширить возрастную аудиторию. Возможно, в скором будущем появятся отдельные Единые детские международные диктанты и для младших, и для старших школьников.

Екатерина Баженова

Фото автора

 

 

В субботу, 21 мая, в Праге состоялось интереснейшее событие для детей и подростков, говорящих и пишущих по-русски — 1-й Единый детский международный диктант. Идейными вдохновителями и организаторами мероприятия выступили Школа Екатерины Баженовой (Прага) и школа «Планета знаний» (Барселона).

 Изначально совместное написание детского диктанта было задумано как небольшое мероприятие для тех, кто хочет проверить свои знания русского языка, но буквально за месяц оно приобрело гигантский размах: заявку на участие в акции прислали 97 русскоязычных школ из 36 стран. В итоге до финишной черты дошли 86 учебных заведений — и во всех них 21 мая в 13:30 участники написали Единый диктант, рассчитанный на уровень начальной школы (1–4-й классы). Среди стран-участниц — Испания, Чехия, Германия, Австрия, Австралия, Китай, Иордания, Великобритания, Ирландия, США, Франция, Япония, Греция и многие другие. В мероприятии могли принять участие дети от 9 до 18 лет, однако в числе пишущих оказались и 8-летние ребята, решившие попробовать свои силы.

Автором текста диктанта выступила филолог, переводчик, современная детская писательница Юлия Кузнецова — сотрудничество с ней состоялось благодаря издательству «Детская литература», к руководству которого обратились организаторы. Во время торжественной части перед диктантом участники мероприятия просмотрели видеоролик с приветствием Юлии и прослушали авторское чтение текста. А после диктанта, написание которого проходило уже под диктовку учителей, выполнили небольшое грамматическое задание.

В Чехии площадкой для мероприятия стала Школа Екатерины Баженовой, расположенная в Российском центре науки и культуры. Здесь диктант написали 35 детей. Вообще, акция проходила в самых разных учебных заведениях — и в больших, и в совсем маленьких. Например, во Франкфурте-на-Майне (культурный центр «Исток») в мероприятии приняли участие 63 человека, а в Сарагосе (школа «Остров сокровищ») — только два. Среднее же число участников — от 15 до 35 человек. К слову, диктант писали и те дети, которые занимаются индивидуально в домашних условиях. После проверки работ учителями все участники мероприятия получат памятные сертификаты, а написавшие работу без ошибок — сертификаты отличников.

Написание диктанта стало для детей уникальной возможностью проверить свои знания, полученные в начальной школе, повысить самооценку и сделать важный шаг вперёд на пути изучения русского языка. Тем временем организаторы планируют расширить возрастную аудиторию. Возможно, в скором будущем появятся отдельные Единые детские международные диктанты и для младших, и для старших школьников.

Екатерина Баженова

Фото автора

 

«Пражскому экспрессу» 24 апреля исполнилось 17 лет. Накануне я в редакции встретилась с коллегой-журналистом, проработавшем в нашей профессии раза в два больше, чем я. Поделились впечатлениями о современном состоянии медиасферы, почти полностью перешедшей в социальные сети, где теперь без какой-либо ответственности можно писать что угодно. А в случае чего — удалить. При большом желании удалить можно даже кэш. 

Покачали головами. Уходя, коллега сказал: «Я уже три недели в фейсбук не захожу. Понял, что стал зависимым: здесь почитал, там лайкнул, тут прокомментировал — не заметил, как прошло полдня. И что самое ужасное — перестаёшь понимать, что для тебя важнее: чей-то комментарий или собственные родители, жена, дети».

Проблема понятная и распространённая. Социальные сети сжирают наше время и эмоции. На близких уже не остаётся. Но коллега продолжил: «Конечно, через некоторое время наступает интоксикация, хочется информации. Так я взял вашу газету, почитал, и как-то хорошо стало: темы интересные, язык правильный, информации предостаточно». 

Мнение коллеги с хорошей журналистской школой для меня было важно. Я задумалась: зря ведь нас пытаются убедить, что печать умирает. Печать, конечно, сейчас находится в тени Интернета и соцсетей, но чувствую я, что ещё на моём веку будет её ренессанс. Инстинкт самосохранения, наверное, всё же заставит людей вернуться к спокойному способу потребления информации — читая газету или журнал. 

С чем мы в своей работе сталкиваемся через день — это с выбором клиентов и даже героев публикаций. Все хотят «в бумагу». Брала недавно интервью у одного общественного деятеля, говорю ему: «Газета выйдет только через две недели, могу интервью разместить лишь на сайте». «Ну что вы, — отвечает мне он, — я никуда не спешу. Пусть выйдет в газете».

«Потому что газета — это документ!» — сказал мне тот самый коллега накануне дня рождения газеты.

А я не могла в очередной раз не вспомнить слова моего любимого современного публициста Александра Баунова из его книги «Миф тесен»: «…рукописи у нас имеются и двухтысячелетней давности, хотя и немного. А жёстких дисков того же возраста пока ещё нету, перфокарты же, те, что были, — повыкидывали. Так что письмецо в конверте подожди рвать-то. Рви, да не зарывайся».

Ирина Шульц, главный редактор

 

Главный редактор «Пражского экспресса» Ирина Шульц делится своей историей, похожей на «Процесс» Франца Кафки

Телевидение

В нашей небольшой редакции разместилась трёхчленная съёмочная группа Чешского телевидения (ЧТ 24), чтобы снять сюжет о том, чем живут русскоязычные СМИ в Чехии. Мне сказали, как надо сесть, куда смотреть, на стуле желательно не крутиться, а плечи опустить. На экране компьютера попросили открыть наш сайт. Для наглядности. На главной странице сайта в тот день была фотография, на которой неприглядно висели на кустах старые полиэтиленовые пакеты — иллюстрация к статье о том, как в Чехии борются с мусором.

Картинка эта меня очень смущала.

— Может, я сменю страницу? — спросила я у журналистки.

— Нет-нет, оставьте, — сказала она и начала задавать вопросы. Вопросы были простые: на какие средства мы существуем, как давно работаем, каким коллективом, о чём пишем. Так обычно подбираются к главному. А главный был: не испытали ли мы какого-то давления в связи с украинским кризисом?

— Я лично испытала, — говорю. — Считаю это своеобразной формой давления. В марте 2014 года мне, главному редактору газеты на русском языке, гражданке России, отказали в чешском гражданстве, сославшись, как видится мне и адвокатам, на формальную причину. Было это как раз во время крымского кризиса.

Журналистка такого поворота не ожидала. Но она — профессионал, поэтому быстро нашлась:

— А вы знаете ещё кого-то, кому также отказали?

— Да, знаю.

— Да вы что… Расскажите.

Я коротко рассказала. Оператор и звукооператор сочувственно покачали головами.

Журналистка заверила:

— Мы обязательно сделаем на эту тему передачу. Но в этот раз включать не будем. Отдельно снимем.

Через некоторое время Чешское телевидение показало сюжет о пророссийской пропаганде в Чехии, где наряду с прочими действующими лицами была я. Сидела правильно на стуле на фоне фотографии старых полиэтиленовых пакетов.

Доказательств того, что мы занимаемся пропагандой, как я понимаю, телевизионщики у нас не нашли, но раз сюжет был запланирован, он вышел. В отличие от обещанного сюжета об отказах в гражданстве.

Где борщ?

Общественные неправительственные организации Чехии, занимающиеся проблемами иностранцев, нацелены на то, чтобы интегрировать иностранцев в чешское общество, поэтому у них много самых разнообразных проектов и идей, которые они реализуют на гранты, а также часто тесно сотрудничают с МВД. Мы в газете часто пишем о таких проектах: считаем, что первостепенная задача иностранца — это интеграция.

При подготовке очередного номера журналистка ПЭ прислала заметку под названием «Где борщ?». В ней рассказывалось, как одна общественная организация открыла в Интернете фуд-блог и публикует в нём рецепты национальной кухни. Наша журналистка задалась вопросом: а где же рецепт борща, который так любят чехи?

Заметку мы опубликовали, после публикации на сайте я отправила ссылку на неё в эту общественную организацию, приписав, что у меня как раз есть рецепт борща на чешском языке. Вдруг надо?

В организации очень обрадовались борщу от «пани шефредакторки», но написали, что к борщу требуется ещё и история иностранца, ведь идея фуд-блога — «рецепты с человеческой историей».

«М-да, напишу историю — и мой рецепт борща вы никогда не опубликуете», — подумала я. И замолчала. Просьбу прислать историю мне адресовали трижды. В четвертый раз написали очень строго, мол, «пани шефредакторка», если историю не пришлёте, мы другой борщ опубликуем, потому что есть у нас и другой рецепт, но мы хотели ваш. Насчёт рецепта борща я имею амбиции, поэтому историю быстро написала и отправила.

Наверное, читатель удивится или даже рассердится, что я отвлеклась, но не спешите делать выводы — это всё фрагменты пазла, которые к концу статьи сложатся в единое целое.

Моя история в коротком пересказе звучала так: «В 90-е, когда я окончила вуз, в России было очень тяжёлое экономическое положение, я устроилась на работу учителем, но зарплату мне заплатили три раза за год. Я в то время научилась варить борщ постный, потому что на мясо денег не было. А вскоре и уехала из ельцинской России. Я была молода и мне хотелось жить и дышать полной грудью. Уехала в Чехию, и здесь, а не от Ельцина, узнала, что такое демократические принципы и гражданские свободы (мне было 23 года). Обустроилась, Чехия стала для меня домом, я вышла замуж за гражданина Чехии и родила дочь — чешскую гражданку. У меня есть работа, семья, дом, и борщ всегда мясной... Но недавно Чехия отказала мне в гражданстве. И я не понимаю почему, что я делала не так все 16 лет? И борщ, который я теперь варю с мясом, меня уже не радует».

После этого письма замолчали они. Раз в месяц ради интереса я заходила в фуд-блог, но моего борща там не было и в помине.

Как это было

На гражданство я подала в октябре 2013 года. Перед этим в «Пражском экспрессе» вышла статья о новой редакции чешского Закона о гражданстве, который вступал в силу 1 января 2014 года. Согласно ей, от предыдущего гражданства, при получении чешского, отказываться было не обязательно.

Опыт жизни в Чехии и частая смена законов о пребывании иностранцев подсказали мне, что если подать на гражданство по старому закону, то, пока вопрос будет рассматриваться, получать гражданство можно будет уже по новому. Свою теорию я проверила официально — сделала запрос в МВД, где мне это подтвердили.

Чего-чего, а в этом вопросе опыта у меня не занимать. Десять лет я была в Чехии на ВНЖ, и каждый год продлевала вид на жительство, а ПМЖ я получила только в 2007 году. Почему так долго? В 1997 году, когда я переехала в Чехию, для получения ПМЖ необходимо было прожить в стране пять лет. Но в 2000 году закон изменился: срок этот вырос до 10 лет. В 2006 году снова вернули пять лет — в связи с требованиями ЕС. Итого до получения ПМЖ я прожила и проработала в Чехии официально 10 лет. ПМЖ получала именно на этом основании, замуж я вышла потом.

Одним словом, я рассудила, что новый Закон о гражданстве обязательно принесёт с собой: а) какие-нибудь разночтения и ужесточения; б) хлынет поток желающих и процесс растянется.

В «Пражском экспрессе» вышла об этом статья, и многие иностранцы, мои знакомые в том числе, подали на гражданство ещё по старым правилам.

В октябре 2013 года у меня не было ни тени сомнения, что гражданство мне дадут. В своём фейсбуке и даже в газете я рассказала, как проходила собеседование. Как на вопрос о том, чем может гордиться Чехия за границей, я, вместо избитого — «пивом», ответила: «радаром «Тамара»; как спрашивали, собираю ли я грибы, какие, что потом с ними делаю. Мой рассказик о чешском собеседовании даже перепечатали коллеги из Латвии. Одним словом, моё прошение о предоставлении гражданства оказалось публичным. Я и подумать не могла, что кто-то этим воспользуется.

Опасная профессия

Параллельно с подачей документов на гражданство я занималась своей журналистской деятельностью, в частности — много писала об отчётах Совета правительства по нацменьшинствам. Может быть, помните эту историю, когда в «русской части» Отчёта говорилось, что местные казаки хотят захватить власть в парламенте Чехии, а журнал «Артек» — развалить Евросоюз? Эту часть Отчёта, благодаря вмешательству «Пражского экспресса», позже отменили.

Критиковала я и представителя русского нацменьшинства в этом Совете Игоря Золотарёва за оголтелые обвинения. Писала об Алексее Келине (Келин и Золотарёв входят в руководство общественной организации «Русская традиция», издающей журнал «Русское слово». — Прим. автора), которому Координационный совет российских соотечественников вынес оценку «неудовлетворительно» за организацию взаимодействия между кандидатами на пост представителя нацменьшинства и самим Советом. Помню, тогда статья «Неуд А. Н. Келину» сильно возмутила героя. Ещё бы — она была опубликована не только на русском, но и на чешском языке. Однако, несмотря ни на что, Алексей Николаевич стал представителем от русского нацменьшинства в этом Совете.

Сейчас я смотрю на какие-то попытки общественных организаций продвинуть альтернативного кандидата на этот пост с улыбкой. Более 10 лет на этом посту Келин меняет Золотарёва, а Золотарёв — Келина. Представителя нацменьшинства по закону выбирает сам министр. Совет — это консультационный орган, не принимающий никаких решений, «должность» общественная, неоплачиваемая, но она есть, и ею можно помахать, когда надо.

И «надо помахать» не заставило себя ждать. Случился Майдан, за ним Крым. Хорошо помню, кто бросил первое полено в разжигание русофобии в Чехии. Нет, это не были коренные чехи. Это был Золотарёв. Первая статья в чешской прессе «Путинский троянский конь» рассказывала о том, какие в Чехии живут и действуют «пропутинцы».

После Крыма была статья того же ньюсмейкера о том, что русские установили на Ольшанском кладбище памятник воинам-интернационалистам, а значит, оккупантам, а следовательно, и оккупировавшим Чехословакию в 1968 году. Новость о таком неблаговидном поступке русских сообщило и Чешское телевидение.

Когда говорят о геббельсовской пропаганде, я всегда вспоминаю именно этот пример. Иначе объяснить передёргивание фактов невозможно.

Памятник в результате осквернили.

Импульс был дан мощный. Заметьте, травить неугодных русских в Чехии начали не чехи, а самые главные представители русского нацменьшинства. Однако они чётко отмежевались не только по ватерлинии закона, который гласит, что нацменьшинство — это обязательно граждане Чехии, но относящие себя к другой, не коренной, национальности, — отмежевание носило конкретно идеологический характер. Не поддерживаешь Майдан, не считаешь Крым оккупированным — ты агент, рука Кремля, пятая колонна и вообще конь в пальто, путинский. Или ведьма. Как в Средневековье.

Ведьмой, судя по всему, назначили меня.

Отказали

Отказ в гражданстве пришёл очень быстро: 3 марта 2014 года я дополнила документы по просьбе МВД, 11 марта решение уже было вынесено, что интересно — по основному пакету, поданному в 2013 году. Причина — несвоевременная оплата медицинской страховки. Действительно, в 2008 году (то есть за пять лет до подачи на гражданство) я пару раз пропустила ежемесячную оплату страховки. Например, не заплатила за май, но в июле заплатила сразу за два месяца. Всё это было видно из выписки ВЗП. Я ничего не скрывала перед МВД — это жизнь, с кем не бывает.

Предстояло писать апелляцию на имя министра внутренних дел. Мне посоветовали адвоката, бывшего судью Конституционного суда. Адвокат составил апелляцию (где я объяснила, почему пропустила платежи), а также сослался на Конвенцию 1954 года о праве на натурализацию для супруги(а) гражданина Чехии (Чехословакии).

7 июля 2014 года я получила от министра отказ. Он подтверждал, что своевременная неуплата страховки — есть грубое нарушение законодательства Чешской Республики и моих обязательств.

То есть упущение пятилетней давности перевешивало моё 16-летнее пребывание в Чехии, отчисление налогов с коммерческой деятельности (я подавала налоговые декларации за последние пять лет), брак с чехом, рождение чешской гражданки, постоянную работу…

Я была с этим категорически не согласна.

Три пути

Что-то мне подсказывало, что дело не в страховке. Я решила нанять адвоката, который специализируется на гражданствах. И пошла в одну неправительственную организацию. Адвокат, с которым мы договорились о размере гонорара, посмотрел мои документы и сказал: «Скорее всего, дело не в спецслужбах, они пишут конкретно — nežádoucí osoba». И добавил: «Вам просто решили гражданство не давать». Это заключение меня тоже не устраивало, и я спросила, какие есть варианты.

Действовать, по мнению адвоката, надо было тремя путями: подавать жалобу на решение министра в суд, писать жалобу омбудсмену и подавать на гражданство по новому закону.

Первые два пункта он взял на себя, третий был на мне. По новому закону я должна была сдать два экзамена: по языку и чешским реалиям. Записаться на них было непросто. Как я и предполагала, образовались очереди. Один экзамен я сдала в Праге, чтобы сдать второй, пришлось ехать в Пльзень. Потом еще три недели ждать сертификаты.

Из суда пришло письмо. Суд предлагал рассмотреть моё дело за закрытыми дверями — neveřejně.

А защитница прав человека, омбудсмен, отказалась рассматривать мой вопрос. Он оказался не в её компетенции.

Мои знакомые, подавшие в 2013 году на гражданство, уже постили в фейсбуке фотографии с присяги. У одного, насколько мне известно, даже было административное правонарушение, но это значения не имело. В отличие от моей страховки.

Суду адвокат ответил, что клиент хочет, чтобы заседание было открытым.

Статьи в «Лидовках»

Тем временем охота на ведьм продолжалась. Помимо нападок в чешских СМИ на других русскоговорящих деятелей (как правило, инициированных теми самыми представителями русского нацменьшинства), в интервью газете «Лидове новины» Алексей Келин рассказал, что русские СМИ побывали в Шанхае на Конгрессе русской зарубежной прессы, где — ни много ни мало — «получили задание», и по возвращении в Чехию главный редактор «Пражского экспресса» Ирина Шульц приобрела ещё одну русскую газету — «Информ Прагу». В «Информ Праге» недавно была, например, опубликована новость, что три четверти чехов поддерживают Путина. «Всё координируется», — заключает Келин. В заголовок интервью были вынесены его слова: «Русские агенты в Чехии, к счастью, ленивые».

Но я не «русский агент», поэтому не поленилась и потребовала у «Лидовок» предоставить мне возможность опровергнуть эту ложь. За доказательствами далеко ходить не пришлось. В реестре Минкульта указано, кому принадлежит «Информ Прага». И это явно не я. Но разве это было важно при подготовке интервью? «Мы привыкли верить таким людям, он же в Совете при правительстве!» — говорили мне чешские журналисты.

Моя статья, опубликованная в «Лидовках» называлась «Фантасмагории, которые могут навредить». В статье я опровергала информацию Келина и высказала предположение, что личная ненависть ко мне толкает его на лживые заявления, и, возможно, это могло каким-то образом сыграть роль в том, что мне отказали в гражданстве.

Побольше кричать об «агентах» в прессе и писать в отчётах — неужели за эти действия министр назначает человека в Совет? Кстати, в русской части Отчёта за 2014 год Келин озаботился геополитической ситуацией и появившейся возможностью получения чешского гражданства, при сохранении имеющегося. Келин поднимает вопрос лояльности соотечественников к двум странам одновременно.

Чем не «подсказка» компетентным органам?

Год спустя

Прошёл почти год. Летом 2015-го я снова обеспокоилась своим лежащим в суде делом и обратилась к адвокату с просьбой сходить со мной в суд, а заодно и в МВД, где лежит моё уже закрытое дело. Интуиция подсказывала, что я должна найти отгадку.

Адвокат буквально растворился. Он не отвечал ни на мои письма, ни на звонки, ни на эсэмэски.

Если благоразумный человек однажды может поверить в теорию заговора, то это был именно мой случай. Я не понимала, почему адвокат не хочет со мной общаться. Позже, на одном из общественных мероприятий, он ко мне подошёл, извинился и попросил на него не обижаться, потому что я «не одна, кому он не отвечает, он просто очень занят». Конечно, это была прекрасная успокоительная пилюля, которую я проглотила.

Вообще в течение всего времени, пока длилась моя история с гражданством, мне пришлось проглотить не одну подобную пилюлю.

Поздней весной 2014 года в Совете при правительстве вышел очередной Отчёт о состоянии дел в нацменьшинствах за 2013 год. В его русской части, помимо прочего, говорилось, что все организации в Чехии, образованные русскими, делятся на две части. Одна — демократическая и проевропейская, это «Русская традиция» и Ассоциация русских общин в Брно (давно неработающая. — Прим. автора). А остальные — это прокремлёвские, припосольские, входящие в Координационный совет соотечественников. И списочек. Поимённый, кстати. Начиналось всё «Артеком» (Барабанов). Нашлось место и для нашей газеты. Конечно, составителю Отчёта, а им в то время ещё оставался Золотарёв, было наплевать на то, что «Пражский экспресс» давно уже вышел из КСРС. Список получился обширный.

И я снова была не согласна. Написала письмо в канцелярию министра по делам нацменьшинств и правам человека Иржи Динстбира с вопросом, кто и кому давал такое право — делить организации по политическим предпочтениям, кто определяет критерии такого деления? И попросила у министра аудиенции, так как в Отчёте содержится ложь — «Пражский экспресс» не состоит в КСРС и тем более не относится к прокремлёвским организациям, мы — СМИ, работающее по чешским законам.

В канцелярии мне ответили, что правительство этот документ только принимает к сведению, но не заседает по вопросу его одобрения. Конечно, это успокаивает, особенно если знаешь, что документ висит в открытом доступе на сайте правительства и вполне себе воспринимается как правительственный.

Аудиенцию у министра мне пообещали, но так и не дали.

Что бы сказал Немцов?

Убили Немцова. В центре Праги проходил митинг, на который я пришла как журналист. Встретила там своего давнего знакомого журналиста Кирилла Щёлкова, тогдашнего редактора «Радио Прага». Кирилл сильно похудел с тех пор, когда мы виделись пять лет назад последний раз, и я не могла удержаться и спросила его, каким образом. Ответив на мой вопрос, он потом сказал: «Это, конечно, свинство, что тебе отказали в гражданстве по политическим мотивам».

Сказать, что у меня был шок, — не сказать ничего. Кирилл обычно очень хорошо осведомлён, хоть и любит подчас приврать в своём журналистском деле. В этот раз я ему поверила, всё-таки 10 лет дружили и я могу разобраться, когда он говорит вполне искренне.

По политическим? В демократической Чехии?! Мне, журналисту? Борис Ефимович, будь жив, сильно бы удивился.

Да, про борщ я писала выше. Борщ не печатали.

Грамота и Штетина

В июне 2015 года наша газета, и я, как её главный редактор, получила в Москве Почётную грамоту от Правительства России. Номинирует на грамоту ВАРП, Всемирная ассоциация русской прессы, в которой я состою более 10 лет. Новость об этом стала «сенсацией» в Чехии, и в соцсетях началась вакханалия. Ещё не приняв грамоту из рук премьер-министра России, из соцсетей я узнала, что это «как получить Крест II степени из рук Гитлера». Особенно старался депутат европарламента от Чехии Яромир Штетина, мол, говорил же я, что это пропагандисты. Доказательств никаких не было, а об объективности суждений даже не приходилось говорить. Ещё весной 2014 года я получила «весточку», чтобы была осторожнее — кое-кто грозился закрыть газету за... экстремизм (!). Когда я спросила, не от Штетины ли это исходит, о котором в своём интервью нашей газете рассказал чех, побывавший на Майдане, «вестник» многозначительно промолчал.

Что я узнала в суде

С полными руками отказов, обвинений, поклёпов и даже угроз, накопившихся за полтора года, я пошла ознакомиться со своим делом в суд. Каково же было моё удивление, когда я увидела содержание бумаг, которые суд запросил у МВД. Оказалось, что Городская часть Праги 13, где я живу, высказалась положительно в отношении меня, Краевая полиция (полиция по делам иностранцев) — тоже. Апелляционная комиссия, заседавшая по вопросу моей апелляции на имя министра, единогласно — шесть человек из шести, высказались за то, чтобы гражданство мне дать.

Но замминистра Вацлав Гених, председатель Апелляционной комиссии, лично не рекомендовал министру мне гражданство давать. Тот и не дал.

Список Барабанова

Отказали в гражданстве не только мне. Постепенно я узнавала, что то один знакомый, то другой, то третий начали получать отказы. И тоже по каким-то надуманным причинам. У одного вся семья была виновата в том, что их родители живы и живут за границей, поэтому они не могут быть полностью интегрированы в чешское общество. А другой мне даже отказался назвать причину. «Они, Ирина, такое написали, что я даже жене стесняюсь сказать, не то что вам», — огорошил меня он. Среди «отказников» оказались и пытливые люди со связями. Так я узнала, что в МВД якобы существует некий «список Барабанова», и попавшим в него в гражданстве отказывают. Почти как список Шиндлера, подумала я, но только наоборот. Хорошо ещё, что в тюрьму не сажают.

Но если список есть, его же должен был кто-то составить, — рассуждала я и вспомнила об Отчёте Совета за 2013 год. Сопоставила. Все «отказники» на тот момент были оттуда. Список, как я уже писала выше, начинался Барабановым.

Отгадка

Подошёл день, который мне назначили в МВД, чтобы я могла посмотреть своё дело. Чтоб вы знали — дело хранится 25 лет. В кабинете, где находились две чиновницы и я, мне выдали бумаги. Это были ксерокопии моих документов. Оригиналы я недавно видела в суде. Я полистала. Скучное зрелище.

— Ты обязательно посмотри рефератник, — научил меня один знакомый, проработавший чешским чиновником много лет. Рефератник — это обложка дела. На ней чиновники пишут друг другу замечания и распоряжения.

— Дайте мне, пожалуйста, посмотреть рефератник, — попросила я чиновницу.

— Пожалуйста, — сказала она, протянув мне обложку, предварительно вынув из неё какой-то лист.

— И лист этот дайте, — говорю.

— Это к вашем делу не относится, — упирается чиновница.

— Это было в моём деле?

— Да.

— Тогда к моему делу это относится, дайте мне этот лист.

Чиновница нехотя протянула мне листок.

Второй раз на гражданство я не подавала. Хоть и собрала снова все необходимые документы. После «списка Барабанова» я поняла, что где-то есть узел и его надо разрубить, иначе можно сто раз на гражданство подавать, и каждый раз безуспешно.

К тому же якобы Келин уже похвастался однажды, что отказ мне — это его заслуга, правда, уточнил, что делал он это не своими руками. Правда или бахвалился человек – не знаю.

На обычном листе A4 была перепечатана  моя статья в «Лидовках» — «Фантасмагории, которые могут навредить». Оформлена как мониторинг. Наверное, наивно было бы думать, что прессу в Чехии органы не мониторят. Особенно когда в прессе речь идёт о них.

Внизу чьей-то рукой было написано: «Подала в суд 30.09.2014».

А вверху уже другим почерком можно было прочитать: «Передать д-р. Гениху к сведению, там «Маргита», на рефератнике ничего не распознать».

И как бы подпись — j.

Как мы уже знаем, д-р. Гених — это Вацлав Гених, замминистра внутренних дел Чехии, глава Общего управления МВД, а j — могу лишь предположить — равный ему по рангу Иржи Новачек — замминистра внутренних дел Чехии по безопасности.

Из чего лично я сделала вывод, что в моём деле фигурирует какой-то агент по кличке «Маргита», чьими сведениями, вероятно, пользовались большие начальники, когда меняли решение, а когда дело ушло в суд, один другому сообщает, что на рефератнике следов нет, всё шито-крыто. Никто ничего не узнает.

Бумагу эту я сфотографировала.

Признаться, мне даже не интересно, кто такой или такая «Маргита». Келин, Золотарёв, Штетина или кто-то другой. В конце концов, была же у Келина в соответствующих органах кличка «Иван» (во времена социализма) и «Келли» — после «бархатной революции»… А у Штетины — «Пловец».

Охота на ведьм

Мне небезразлично другое. И это — развёрнутая в Чехии охота на ведьм, которая планомерно ведётся последние два года. С потолка берутся и составляются списки неугодных. Договорились даже до того, что президент страны и министр финансов — агенты Кремля и КГБ. Сначала это возмущало, потом стало понятно, что это чужая игра, которая приносит гонителям свои бонусы в виде кусочка власти, личной «значимости», грантов, элементарной поддержки от политиков, использующих это потом в своей политической борьбе.

Кто не помнит — в начале 2014 года в связи с крымским кризисом собрались бывшие политики (действующие, понятное дело, на такое не пойдут, поэтому и используют бывших) и провозгласили ряд практически репрессивных мер по отношению к гражданам России, проживающим в Чехии: заморозить счета, не давать ПМЖ и гражданство и т. д. В частном порядке владельцы отелей начали объявлять, что «русских не размещают». Вопрос о мерах против русских даже был вынесен на рассмотрение министра МВД. К счастью, тот оказался умён и сообщил, что нельзя применять принцип коллективной вины.

Похоже, что в чужую игру предложили сыграть и мне. Несколько дней я решала, что мне с этой удивительной находкой делать. Однозначно — предъявить на судебном заседании, решила я. В это же время мой свёкор написал письмо президенту Чехии и настаивал на том, что надо его отправить. Я попросила подождать. Моё дело ещё лежало в суде и необходимо было дождаться его рассмотрения.

Помоги себе сам

Когда «исчезает» адвокат и у вас нет никакого желания за ним гоняться, вы заходите на сайт Министерства юстиции (всем хорошо известный www.justice.cz) и в разделе Infosoud отслеживаете, что происходит с вашим делом. По два раза в день я заходила в раздел «Назначенные судебные заседания», но моего дела там не было.

Я написала жалобу в суд на долгое делопроизводство, найдя шаблон в Интернете.

А однажды случайно ввела номер своего дела в другой раздел — «Прошедшие суды». Я не мастер по красочному описанию человеческих состояний. Просто скажу — у меня зашевелились волосы, когда я увидела, что мой суд уже состоялся. Неделю назад. Без меня, без адвоката, за закрытыми дверями — как и предлагали изначально.

Я отправилась в суд за решением. В отделении информации сотрудница сказала: «Решение я вам не выдам, мы его послали вашему адвокату, у него и спрашивайте». На мои заверения в том, что адвокат со мной не спешит общаться, сотрудница парировала: «Ваши проблемы».

— Да, это мои проблемы. Но недавно я была у вас и смотрела своё дело без адвоката. Это я могу. А взять судебное решение — нет?

— Нет.

— Покажите мне закон или распоряжение, где об этом сказано.

Я понимала, что без решения я не уйду из этого кабинета. Сотруднице, видимо, моя решительность передалась.

— Только это будет стоить 70 крон за страницу…

Пока решение суда несли из другого кабинета, сотрудница удостоверилась, что мой адвокат даже не открывал свою «датову схранку». Денег она не взяла.

Решение суда отменяло решение министра МВД и возвращало моё дело на дальнейшее рассмотрение. Несвоевременную оплату страховки суд не счёл достаточной причиной для отказа. Суд уделил внимание и апелляции — как оказалось, никакая Конвенция 1954 года для иностранцев — супругов чешских граждан не действует. Единственное послабление — возможность подать прошение о гражданстве раньше установленного пятилетнего срока.

Через пару дней мне пришло из суда письмо, что моя жалоба на затянувшееся рассмотрение дела отклонена. И это после того, как суд состоялся.

Кафкианский абсурд уверенно шагали по моей истории с гражданством.

«Датову схранку» мой адвокат открыл ровно на следующий день после того, как решение суда вступило в силу. Если бы оно было не в мою пользу, я бы не успела его обжаловать. Не было ни возмущения, ни каких-то других сильных эмоций — только равнодушие.

Наша песня хороша, начинай сначала

Тогда-то я окончательно поняла, что я сама себе адвокат, и написала письмо в МВД с просьбой назначить ответственное лицо, которое будет ставить меня в известность о каждом последующем шаге чиновников по моему делу.

На следующий день из министерства мне позвонил референт. Мы договорились, что он будет держать меня в курсе всех происходящих процессов. Как оказалось, выиграть дело — это полдела. Снова заседала Апелляционная комиссия (то-то они удивились, наверное, они же уже один раз одобрили моё гражданство!), протокол Апелляционной комиссии отправился министру. Министр должен был вынести своё решение. Одним словом, от даты выигрыша дела в суде до того, как дело вернулось в первую инстанцию, прошло около четырёх месяцев.

Вернулось оно именно к той чиновнице, которая мне отказала в 2014 году. Круг замкнулся. И меня снова попросили принести подтверждения из социальной службы, из ВЗП, из налоговой инспекции и сведения о доходах.

Казалось бы, при чём тут борщ?

В пятницу, 4 марта, мне пришёл имейл: «Уважаемая пани шефредакторка, мы опубликовали ваш борщ. Приносим свои извинения, но мы ждали холодов, чтобы опубликовать этот рецепт. Прекрасных вам мартовских дней!».

— Борщ опубликовали, — сказала я мужу. — Холодов дождались. Мартовских. Надо же. Но это верный признак того, что гражданство мне дадут. Неправительственные организации, которые работают с иностранцами, узнают обо всём первыми, я так думаю.

Уже в понедельник, 7 марта, мне позвонили из Управления Праги 13 и сообщили, что МВД приняло решение дать мне гражданство. Назначили дату присяги.

Вместо эпилога

Вступление в гражданство страны пребывания является наивысшей формой натурализации иностранца. Но, как гласит чешский закон, иностранец не имеет права на получение гражданства. Все мы это прекрасно знаем и принимаем. Но в свободном демократическом обществе, которое построила Чехия за последние 25 лет, охота на ведьм, использование ложных сведений от агентов — весьма постыдные явления.

А «Маргиту», я думаю, теперь снимут с довольствия. Негоже так подводить начальство. Сказали — ищи агентов, так ищи их, а не выдумывай. На несчастье МВД, «Маргита» оказалась ленивой.

Ирина Шульц

 

— Ирина, а что такое zámečník? — спросил меня Александр, зайдя в фейсбуке на страничку чеха Романа Янаса

— Слесарь.

— То есть вы хотите сказать, что не общественный деятель, не историк, не священник, а простой чешский слесарь занимается восстановлением памяти о советских солдатах?

— Да, именно так.

Александр Харитонов живёт в Китае, в Харбине. В фейсбуке в «Пражском экспрессе» он прочитал статью о захоронениях советских военнопленных «13 портретов военнопленных», в ней рассказывалось, как уже в течение девяти лет чех Роман Янас занимается сбором информации о лагерях военнопленных, находившихся во время Второй мировой войны в Есениках. Эта переписка состоялась после того, как Александр обратился ко мне, автору статьи, с предложением помочь Роману Янасу.

Договорились, что Александр перешлет на счёт Романа деньги. Из Китая — в Есеники. Русский — чеху. На новые портреты и исследовательскую работу.

Наши «чешские русские» ранее уже собрали средства на 15 портретов, но на этом работа Романа не заканчивается. Он находит и документирует всё новые и новые сведения и фотографии. В Есеницких горах в немецком плену погибло 2,5 тысячи советских граждан. А недавно он при помощи пражских волонтёров (Роман не говорит по-русски, ему помогает Анна Юнгманн) связался с воронежским исторический клубом в авиационном техникуме, ребята из которого занимаются поиском по всему бывшему СССР родственников воинов, погибших в лагерях.

В Воронежском музее скоро состоится выставка о пленных воронежцах из лагеря Ламсдорф (Чехия, Есеники). Роман Янас достиг с организаторами выставки предварительной договорённости, что они передадут ему фотографии с выставки, а он разместит их в экспозиции, которую готовит к июньскому юбилею своего края.

К тому же Роману удалось найти сведения о восьмерых воронежцах, погибших в есеницких лагерях. Возможно, совместно с россиянами ему удастся найти их родственников. Это очень важно. Каждая история семьи вписана в историю нашей страны. А люди, попавшие в плен, долгие годы оставались забытыми или даже презираемыми. Но о войне — это не только о геройстве. Более 70 лет советские солдаты, воевавшие за свободу своей родины, покоятся в чешских горах Есеник. Пошёл десятый год, как простой чешский слесарь Роман Янас занимается восстановлением памяти о них. И мы можем ему помочь.

Александр Харитонов из Китая до сих пор не может найти сведений о своём деде, который погиб в плену на территории современной Чехословакии. Роману Александр переслал 200 долларов. «Пусть хотя бы другие узнают, где покоятся их родные, попавшие в плен», — написал мне Александр.

Ирина Шульц

Я не смотрю телевизор, не говоря уже о телешоу — принято считать, что чешское телевидение в шоу не сильно. Но довела меня до любопытства «Больница «Мотол» на «Приме» — противоречивые отзывы о шоу в прессе («Протекторат» так же встречали). Одни телекритики пишут, что шоу «шокирующее, нарушает все возможные этические принципы», другие восхищаются: «О, наконец-то действительно реальное шоу с человеческим лицом».

Решила я тогда раздать задания зрителям, чтобы получить их отзывы. И мнения разделились. Один зритель (уже с первых же кадров из операционного зала) сказал: «И за деньги такое не буду смотреть, тем более не буду бесплатно и добровольно. Шоу для садистов и маньяков». Вторая зрительница досмотрела до конца и призналась, что плакала. Признаюсь: и я плакала. Какая хрупкая человеческая жизнь, как много в ней страдания, боли, и человек при наличии головокружительно сложной и умной техники решительно незаменим. Вот нейрохирург несколько часов буквально выклёвывает патологическую ткань из мозга страдающего эпилепсией мальчика — кругом вены, сосуды... Одно неточное движение — и катастрофа! Но движения точные. И хирург, продолжая, только поводит затёкшей шеей.

Вот беседуют прооперированный больной (81 год, замена аортального клапана) и его доктор. Прооперированный, оказывается, заботится о своей парализованной жене, ему так нужны эти новые силы, что вольёт в него отремонтированное сердце. Вот большеглазой девочке исправляют чудовищно искривлённый позвоночник, и она улыбается через послеоперационную боль: она будет красивой, стройной. Другая девушка борется с опухолью. И, очевидно, победит.

Документальные съёмки проходят в самой большой пражской больнице. Всё очень просто: нет сценария, нет героев, нет сюжета. Есть диагноз и лечение. Больные и медики. Снимки «до» и снимки «после». Это очень жизнеутверждающее действо (слово «шоу» решительно отбрасываю). Настоятельно рекомендую пребывающим в депрессии — в той, что без потери аппетита. А также ищущим смысла жизни. Жизнь и есть смысл. Стоит зайти в больницу. Хоть в «Мотол», хоть в какую другую.

Удивительно: зрительский рейтинг телешоу при всей его безыскусной простоте оказался очень высоким. Осмелюсь предположить, что чешскому обществу не хватает подлинных чувств и подлинного сочувствия, как не хватает доверия к происходящему. А тут всё честно. И герои — такие же люди, как мы и наши близкие. Им больно, им страшно, их вылечат, а коснись что — и нас вылечат. Вот такой жизнеутверждающий посыл, особенно актуальный весной перед приходом Пасхи.

Наталья Скакун

 

Иван Кутасов. Фото: Николай Карачев

На минувшей неделе сайт престижного журнала «National Geografic Россия» опубликовал фотоработу Ивана Кутасова, сделанную в моравском лесу. А впервые фотографии Ивана для широкого зрителя опубликовал не менее престижный сайт о путешествиях www.cruisingworld.com. Фотографии были сделаны в экспедиции на Шпицберген, куда Ивана пригласили, увидев его снимки Арктики. Мы встретились с Иваном Кутасовым в Праге, чтобы узнать, что его так манит в дорогу, как он совмещает экспедиции и работу, почему взял в руки фотокамеру.

Иван Кутасов — москвич, в Чехию приехал в 2003 году получать образование. Работает программистом, а всё своё свободное время отдаёт путешествиям и съёмкам: изъездил всю Чехию, поднимался на Монблан, ходил в походы на Алтай, в Саяны, Хибины, на Камчатку, побывал несколько раз в Арктике, в том числе три раза на Новой Земле (впервые был на Новой Земле в 12 лет) и три месяца в экспедиции на Шпицбергене. Но, несмотря на такой богатый опыт, больше всего Иван любит ходить в тундру с отцом.

Первый раз Иван пошёл в поход, когда ему было шесть лет. Вместе со своей большой семьёй и друзьями родителей в 1990 году он отправился на Кавказ. Прошли 100 километров. В СССР многие семьи увлекались туризмом, говорит Иван, не то что теперь. Когда ему было 11 лет, они с отцом вдвоём пошли в тундру. На месяц. Связи никакой не было. Только карта и компас. С тех пор туризм — его страсть.

Даже когда нужно находиться в Праге и ходить на работу в офис, Иван не изменяет своему увлечению. Вечером он идёт пешком с работы с Панкраца на Стодулки через Кампу. Фотоаппарат всегда с ним. И тем же вечером вся русская интернет-Прага восхищается его съёмкой влтавских лебедей и вечерней Праги.

 

Фото: @Иван Кутасов 

В жизни Ивана было три настоящих морских экспедиции. Первый раз он попал на Новую Землю с экспедицией в 1997 году, когда ему было 13 лет. А в 2014 году Русское географическое общество организовало экспедицию на Новую Землю, чтобы установить на островах памятные знаки. Поклонный крест появится в северной части острова Долгий, в честь погибших в 1736 году паломников, которые держали путь с Соловков в Сибирь. А крест на острове Матвеев возвысится в память о северянах, погибших в годы Второй мировой войны. Сюжет о старте экспедиции показывал телеканал «Россия». Наш пражский Иван был самым молодым участником морского похода, состоявшего из 18 человек.

Фото: Русское географическое общество

Фото: @Иван Кутасов 

Фото: @Иван Кутасов 

А в прошлом году Иван побывал в экспедиции на Шпицбергене.

Фото: @Иван Кутасов 

— Иван, как ты попал в экспедицию на Шпицберген?

— Капитан сам меня нашёл, увидел мои фотографии в Instagram и написал мне: «Иван, пошли с нами, у тебя уже есть практика, ты был в Арктике». Всё на волонтёрской основе. Мы скидывались только на еду, бензин, ремонт. Это всё какие-то копейки — когда мы уже были на Шпицбергене и встречали другие корабли, то интересовались у капитанов, сколько стоит поездка для туристов. На французском корабле нас принял капитан, у которого на корабле было пять человек в команде и 20 туристов, каждый турист платит по 1 тысяче евро за день путешествия. Всего 20 дней, значит, 20 тыс. евро. Капитан рассказывал, что отбоя от туристов нет, все места расписаны на два-три года вперёд.

Фото: Jon Grantangen

— Из кого состояла ваша команда?

— Было два норвежца, включая капитана, немец, американка и я, русский. Никаких особых целей эта экспедиция не ставила перед собой. Мы фотографировали, снимали видео, гуляли. Есть фотографии, как к нашей яхте подплыл молодой агрессивный белый медведь и хотел залезть на яхту, а мы отбивались палками. А на Шпицбергене на заброшенной метеостанции я нашёл баню и, как русский человек, решил её затопить. Команда осталась на судне. Дали мне два часа и ружьё. Топлю я, топлю баньку, топлю и слышу, мне в аппарат говорят, что идёт медведь. Я сначала не поверил, потом смотрю — точно. Закрываюсь в этой баньке, снимаю его, готовлюсь к тому, что он полезет. А это был какой-то странный медведь, он подошёл, посмотрел на меня... и дальше пошёл. Предыдущий медведь, который ломился на яхту, был более заинтересованным. Мы его отгоняем палкой, он уплывает, делает круг — и снова возвращается. И так несколько раз.

Фото: @Иван Кутасов

— Зачем медведи лезут на яхту?

— За рыбой, конечно. Нам ещё повезло, мы вовремя его увидели. После этого случая мы стали ставить на ночь растяжку, которая может предупредить, если на яхту пожалует непрошеный гость. Здесь расслабляться нельзя, Арктика ошибок не прощает.

 

Фото: @Daniel Hug (http://terragraphy.de)

— Расскажи о русской части Шпицбергена.

— Вообще архипелаг находится под суверенитетом Норвегии. В 1924 году был подписан Парижский договор, на основании которого Россия имеет право осуществлять на архипелаге коммерческую и научно-исследовательскую деятельность. На данный момент там находятся два российских законсервированных посёлка — Пирамида и Грумант. И один действующий — Баренцбург. Естественно, мне было особенно интересно посетить именно русскую часть архипелага. На Пирамиду из-за погодных условий мы, к сожалению, не попали, но были в Баренцбурге целых три дня.

Фото: @Иван Кутасов

Шпицберген — это как музей под открытым небом: здесь можно встретить выброшенные на берег старые деревянные корабли, найти заброшенную хижину, где лет 200 назад зимовала очередная полярная экспедиция. Поэтому здесь строго запрещено собирать любые артефакты старше 1946 года. В музее Баренцбурга много интересных экспонатов: это и старые фотографии посёлка, и подробно описанный быт, и история как поселка, так и архипелага в целом. Там есть свидетельства, что первыми на Шпицбергене были наши поморы.

В музее есть сведения об уже известном мне поморе Иване Старостине, который прожил там, по одной из версий, 39 лет и перезимовал 32 раза. По некоторым сведениям, предки Старостина промышляли на Шпицбергене ещё с XVI века. Знаменитый помор был похоронен в 1826 году на мысе, где когда-то стояла его изба, и мыс ныне носит его имя. Его могила и дом не сохранились. Но на следующий день, когда мы покинули Баренцбург, я отыскал мыс и фундамент избы. Место интереснейшее!

В музее меня очень впечатлили фотографии, сделанные в период Второй мировой войны, когда немецкая подводная лодка полностью уничтожила посёлок и людям пришлось в этих суровых условиях, в арктических широтах, полностью его восстанавливать.

Фото: @Jon Grantangen

Столица Шпицбергена — Лонгйир, где живёт около тысячи человек, есть даже институт. В самом северном городе в мире, в Ню-Олесунне, я тоже был, там живут одни учёные, человек 30. В этом городе запрещено пользоваться Wi-Fi. Все дома открыты — на всякий случай, чтобы успеть спрятаться от медведя. А на всём Шпицбергене запрещено за пределы города выходить без ружья. Приходишь в бар, например, вытащил патроны из ружья, сидишь пьёшь пиво. Слава богу, оно там не такое дорогое, как в Норвегии, Шпицберген — свободная зона.

— Давай вернёмся к русской части — Баренцбургу. Ты там с кем-то встречался?

— Да, с российским послом. Я спросил у него о населении. В посёлке живёт около 400 человек, но 300 из них — украинцы, которые работают на угольных шахтах по контракту. Сейчас город приводят в порядок, делают ремонт, есть два ресторана и даже бассейн с солёной водой. И самый большой северный «небоскрёб» — целых пять этажей! Статуя Ленина стоит. Но самая северная статуя Ленина — в Пирамиде. И даже есть надпись: «Наша цель — коммунизм». Но, думаю, её просто для колорита оставили. Пиво своё варят! Хотя по закону оно всего 2,5 градуса, но всё же… Выше 2,5 градуса алкогольные напитки на Шпицбергене запрещены. Помимо этого на Шпицбергене есть закон, что там нельзя рождаться и умирать. Последнее понятно — не закопаешь. Но и роддомов нет.

— Отличалась ли твоя норвежская, назовём её так, экспедиция от русской?

— Если сравнивать качество комфорта, то норвежская была, безусловно, лучше — и яхта, и экипировка, и отопление какое-никакое на яхте, и туалет. А на Новой Земле с Русским географическим обществом мы были на фанерных яхтах, там был не штурвал, а румпель, без автопилота. Надо сидеть по четыре часа на вахте, на улице, в дождь, в снег. У норвежцев можно было спрятаться. Норвежская команда была интересная — все волонтёры, каждый со своей историей. Мы до сих пор поддерживаем отношения. Но по духу мне была ближе русская экспедиция. Я, например, не понимал, как в нашей международной экспедиции можно было больную американку выгонять на вахту. Да, она член команды, но больна же, да ещё и женщина. Я привык оставаться мужчиной в любой ситуации, а у них равноправие.

Фото: @Иван Кутасов 

— Думаешь, русские мужчины над женщиной сжалились бы?

— Конечно! Мы вообще женщин не взяли. (Смеётся.) Какие женщины… У нас даже туалета там не было.

— Куда ты, Иван, теперь собираешься? Проявился ли новый зов?

— Наверное, в тундру. Немного надоели эти морские путешествия. В них есть постоянная зависимость — от погоды, команды, яхты. То ли дело в тундре — поставил палатку куда хочешь, идёшь куда хочешь, и главное — постоянное движение. В тундре за поход я теряю килограммов восемь.

Фото: @Иван Кутасов 

— Ты каждые выходные путешествуешь по Чехии. Что можешь посоветовать посмотреть?

— Я был во всех банальных местах: «Чешская Швейцария», каньоны «Америка», «Чешский рай» и так далее. Палатку не везде можно ставить. Но если просто в спальнике — пожалуйста. Вот недавно в Моравии был, в лесу. Утром вышли лани. Близко к себе не подпускали, но снять мне их удалось.

Фото: @Иван Кутасов 

— У артистов спрашивают обычно, какую бы роль вы хотели сыграть, а твоя мечта — это что?

— Это Северный полюс; 81 градус я уже покорил, осталось 9 — и будет Северный полюс. Пока мой рекорд это 81,3 градуса северной широты.

— Твою фотографию моржей в Арктике недавно напечатал известный сайт www.cruisingworld.com. Кроме того, ты занял второе место в фотоконкурсе ADME.RU. Ты же фотографии нигде не учился?

— Нет. Но я экспериментирую. У меня много фотоаппаратов, есть даже плёночный. Наверное, важно иметь чувство экспозиции. Для меня главное — чтобы фотография задевала людей, которые не были в этом месте, или, не знаю, человека, изображённого на снимке. Но чтобы достичь этого, надо, чтобы история самого меня задевала.

Фото: @Иван Кутасов 

— Постоянные походы, путешествия, экспедиции — это не только ведь способ познания мира, но и, возможно, бегство от цивилизации?

— Для меня бог — в природе. И когда ты наедине с природой, больше понимаешь самого себя и, соответственно, окружающий мир. Мне доставляет огромное удовольствие засыпать в палатке под шум дождя, а просыпаться под пение птиц, фотографировать, замечая первые изменения в природе — вот и листик уже не такой, как вчера. Природа всегда чем-то удивляет.

— Такие путешествия — это ведь риск. Ты человек рисковый, получается.

— Риски везде есть. Живём-то ведь ради чего?

— Ради чего?

— Уж точно не для того, чтобы быть программистом или сделать кого-то ещё богаче, чем он есть. Ради воспоминаний в старости. Как ты, например, шёл, тебя закусывали комары, ты попал под дождь, весь промок, но нашёл избушку, а в ней печка, и ты согрелся… Будем вспоминать, как было тяжело, но мы это преодолели. Это и есть настоящая жизнь.

Фото: @Иван Кутасов 

Фото: Daniel Hug (http://terragraphy.de)

Беседовала Ирина Шульц

Иван Кутасов в соцсетях:

https://vk.com/wolklarsen

https://www.facebook.com/ivan.kutasov

https://www.instagram.com/ikutasoff

 

 

Tinder поможет решить эту проблему

 

Гендерные игры есть непременный аспект каждого социума. Декорации, а порой и правила этих игр меняет эпоха, однако вопрос выбора, как и 100, и 200 лет назад, остаётся острым. О необходимости поиска партнёра в одно ухо продолжает настойчиво нашёптывать физиология, в другое — социальная надстройка. Мы покоряемся и упираемся в проблему метода.

 

Устойчивости выражений «мужик пошёл не тот», «все бабы, как водится, хищницы», вполне могут позавидовать тысячелетние стены Вечного Города. И продолжаются изобретения всё новых и новых средств поиска «того самого» или хотя бы того, кто «более-менее сойдёт». Средство дня сегодняшнего — мобильное приложение Tinder.

Суперпопулярный американский ситком «Теория большого взрыва» уже показал о нём одну серию. Tinder мелькает в видеоклипах, он стал одной из любимых тем для шуток и гифок.

Главное преимущество этого способа познакомиться заключается в решении проблемы «первого шага» — подойти к понравившемуся человеку, попросить номер или позвать на свидание — большинству из нас всё так же сложно, как и в средней школе, и на борьбу с проклятой робостью уходят годы и литры алкоголя.

В Tinder анонимный интерес перестаёт быть таковым только при наличии встречной заинтересованности, ставя лайк под фотографией человека, вам не стоит опасаться, что вы будете отвергнуты. Приложение откроет ваш лайк только в случае взаимной симпатии, что, согласитесь, придаёт храбрости.

О том, каких людей через Tinder можно найти в Москве, Лондоне или Тель-Авиве, уже написано много. Самое время рассказать, кого же можно повстречать, указав как место знакомств город Прагу.

Ночные приключения

Стянув приложение, не следует повторять моих ошибок и, потеряв голову от огромного количества фотографий, игнорировать подписи к ним, ибо это может поставить вас не в самое удобное положение. На первом же свидании вы рискуете обнаружить себя на диване алого бархата с шоколадным фонтаном и горой клубники. К данному комплекту будет прилагаться томный субъект, щупающий ваши колени и не стремящийся узнать вас как личность.

Выбирая фотографии для публикации в Tinder, старайтесь не переусердствовать с откровенностью, если вам не хочется быть записанной в ряды «дам полусвета».

Новые люди

Прага — город со стремительной людской текучкой, поэтому если вы здесь недавно, то смело ищите таких же новичков, экспресс-поиск займёт вас, пока вы будете свыкаться с новой средой, притираться к коллегам, однокурсникам или соседям. В Интернете люди более раскованны, и Tinder легко может позволить вам обзавестись компанией для похода в кино, пока люди из реальности не заставят вас забросить интернет-жизнь.

Спасение для трудоголиков

У праздношатающихся искателей приключений, разумеется, больше шансов отыскать любовь всей жизни или интерес на ночь, ибо они располагают временем. Что касается вечно занятых людей, которые живут в соответствии с жёстким графиком, но, поливая в ночи одинокую подушку и закормленного кота, мечтают любить не только одну работу, то Tinder определённо показывает для них новые горизонты.

Кружки по интересам

В Tinder действительно можно найти союзника даже по самым нестандартным интересам, который бонусом будет обладать вполне располагающей к себе наружностью. Автор статьи, промыкавшийся в Чешской Республике пять лет, наконец-то обзавёлся партнёром по танцам, собеседником для фанатских разговоров о Кьеркегоре и соратником, разделяющим любовь к хоррорам. После того как первый рубеж будет преодолён и приложение образует новый чат с собеседником, не спешите бросаться навстречу неизведанному и потратьте чуть больше времени на виртуальное общение перед тем как перевести его в реальное.

Город

В конце концов, каким бы языком вы ни владели, Tinder легко обеспечит вам его носителя, ибо Прага — неизменная фаворитка у туристов, и многие ищут компанию на каникулы. Если вы любите город и не против его кому-нибудь показать, то приложение одарит вас колоссальным выбором.

Знакомство по знакомству

Будучи связанным с вашим фейсбуком, Tinder может предложить рекурсивную игру — подсунув вам друзей ваших друзей, поэтому даже для тех, кто не готов к свиданиям с абсолютными незнакомцами, приложение в состоянии предложить оптимальный выход. Ежели по какой-то причине вам претят подобные связи, графа в профиле проинформирует вас о наличии общих знакомых.

Амурные адепты

И не забывайте, что даже если сами не маетесь одиноким сердцем, у вас наверняка есть стеснительные и безнадёжно ищущие романтики друзья, в жизни которых вы можете сыграть роль спонтанного Купидона, взяв их на двойное свидание.

Виктория Тополь

 

Написать нам

Email:
Тема:
Текст:
Пражский экспресс - газета какого города?

Мы на карте


© 2017 ПРАЖСКИЙ ЭКСПРЕСС - ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА
Частичная перепечатка материалов разрешена с активной ссылкой на www.prague-express.cz
Перепечатка материалов в бумажных носителях - только с письменного разрешения редакции.
Рейтинг@Mail.ru Система Orphus